夜幕低垂，清河镇政府的单身宿舍里，林深刚把沾了油烟和酒味的灰夹克挂好，桌上的老式诺基亚手机就嗡嗡震动起来，屏幕上跳动着“妈”字。

他按下接听键，将手机贴近耳朵，声音里带着一丝疲惫，但刻意放轻了些：

“妈，这么晚了，您还没睡？”

电话那头，母亲李翠兰的声音异常清晰，带着抑制不住的激动，语速又快又急，几乎不像她平时的嗓音：

“儿子！妈刚看完电视！县电视台的晚间新闻，播了你！就是你陪着黄书记、周县长，接待那个……那个宏远集团大老板的新闻！”

“妈一眼就认出你来了！就站在领导旁边，穿那件灰夹克，精神！真精神！”