我不太注意穿着修饰自已 ，尤其是头发 ，常常忘了该去理发 店的日子 。

自从她的提醒 ，我才养成了按期去理发店的习惯 。

住 处楼群附近的一家安徽庐江人开的理发店，我成了它一位定期的顾 客，老板笑嘻嘻地说，算计日子你该来了。

届时万一我离京在外， 我会找理发店将自已的头发好好地修理一番。

那是 1993年的事 。

星期五晚上 ，接连接到几个电话，告诉我 冰心老人住院了。

九十三岁高龄的老人住院本是常事。

我忙同冰 心女儿吴青通了电话，约好去看望老人。

临时住院 ，使我觉得很突 然，星期六又不准探视，只好定在星期日下午去。

冰心老人躺在床上，见我走进来慈祥地微笑着招招手，叫我坐 在她的床边。我将送她的一束鲜花交给吴青，老人说，谢谢！

没等 我坐下，她劈头一句就说，你头发长了，该去理发 。

我正要回答说 马上就去 ，吴青爱人陈恕替我解围：他就要这个派头。老人笑了 。 吴青将花插到瓶里，放在她的床头柜上 。她看了看说，玫瑰花好， 现在多了，好找 。

那白色的也好 ，难找。

我知道老人喜爱玫瑰花 ， 今天特意请花店多选几枝，我看上了那点点白色，又叫不出花的名 字，便请花店也配了几枝，希望老人能喜欢 。

老人说她也喜欢 ，这 使我格外高兴。

我坐定后 ，老人说，巴金很惦念我，我刚收到他的一封信 ，还没来得及给他写信 。

我说 ，我孩子毛毛问候您 。

她说 上次毛毛来看我，神态很像你。

大学毕业了没有？

她告诉我，阿英、 夏衍、她三人同年，阿英老大，她老二，夏衍老三 。

老人愈谈兴致 愈浓，吴青细声提醒我，该让老人休息了，我起身说，姥姥，您好 好休息，过些天去家里看您。

她问我 ，外面热吧？当我出门时，她 又笑着叮嘱我，别忘了去理发！离开医院我就去理发，走进了王府 井北京最有名气的“四联”。

1997年香港回归前 ，北京在召开世界妇女大会 ，为照顾冰心 的身心，大会不安排众多境内外记者对老人的采访。

香港《文汇报》 记者江扬小姐找到我，为了抢这条独家新闻，她一再恳求我陪她去 医院看看冰心，她说，哪怕只一分钟，对香港居民说一句话 。我设 法联系好了，下午三点半 。

我们在北京饭店咖啡厅等候 ，她去买鲜 花，我抽空去洗理了一下头发 。

老人一见我们，头句话就说你今天 很精神，她开玩笑地说，注意仪表整洁，不仅对自已，对别人，在 讲文明的社会都不该认为这是小事。

2001年5 月